São esses teleguiados que não desgrudam dos Televisores, que mantêm suas mentes conectadas 24 horas por dia nos Televisores e conseguem reproduzir em detalhes de cores, sons, ruídos, canções, palavras, texturas, elencos, equipes técnicas, produtores, atores e atrizes, coadjuvantes, dubladores, diretores, tudo que é visto nos Televisores, incluindo as Reprises e os anúncios da Programação Futura.

A Publicidade para eles é tão importante quanto a Programação Normal porque — eles têm plena consciência disso — é ela que permite à Emissora obter os recursos financeiros necessários à criação, produção e manutenção da Programação Normal a ser exibida no Televisor cotidianamente. A Programação da Emissora é espalhada pelo dia de forma racional e inteligente de um jeito que nada me falte, eu não passarei um segundo da minha vida sem alguma atividade no Televisor a não ser que falte luz — Deus me livre: eu tenho a Programação Infantil para distrair filhos, sobrinhos e netos, e não é só desenho animado importado de excelente qualidade, mas também a Programação Nacional muito boazinha e educativa; eu tenho os filmes, ótima distração para uma pessoa preocupada com as dificuldades da vida quando precisa descansar um pouco a mente (os filmes nacionais relaxam menos porque têm palavrões, policiais e sexo muito realistas); eu tenho as minisséries e os seriados nacionais e importados, todos muito bons, atores e atrizes excelentes, uma dramaturgia mais interessante que qualquer peça de teatro que tem por aí (pelo que pude depreender por um Programa sobre teatro na Programação Especial da Emissora); eu tenho as Reprises, graças a Deus!, como é bom matar saudade dos bons Programas do passado, seja minissérie, seriado, filme ou novela: você já sabe o que vai acontecer, esse poder ajuda até a melhorar ou exercitar a memória; eu tenho o Jornalismo, informação de qualidade colada aos fatos em vários jornais, grandes, pequenos ou até mesmo em flashes "a qualquer momento em edição extraordinária"; eu tenho os Programas de Auditório que são pura diversão, a gente participa ao vivo com várias atrações especiais (ai que vontade de participar algum dia); eu tenho a Novela, graças, GRAÇAS, GRAÇAS A DEUS!!!, o que seria da humanidade sem essa bênção que a Emissora nos dá todos os dias? Como cidadãos honestos, trabalhadores, cientes dos seus deveres, poderiam sobreviver às agruras, intempéries, dificuldades e atribulações do cotidiano sem esse lenitivo, esse bálsamo, esse excepcional analgésico que as Redes de Tevê do mundo inteiro despejam em toneladas industriais dentro dos lares até mesmo os mais remotos onde a energia elétrica chega com força bastante apenas para acionar o Televisor,

que despeja essa gosma repetida ad nauseam escorrendo como vômito e inundando o chão da cozinha, da copa e da sala, subindo pelas pernas dos teleguiados, cobrindo o sofá, chegando às suas narinas, misturando-se ao cérebro, onde já foram criadas novas sinapses?

*Conto originalmente publicado no mais novo livro de Sério Fantini, "Lambe Lambe", publicado pela Jovens Escribas.